走馬灯

走馬灯。死を覚悟した瞬間に去来すると言われる目くるめく過去の記憶。今日はそんな気分だから。

高校を中退した。バイトと麻雀で忙しかったから。白い目。カウンセラーは大検から大学へ行けと言った。家出した。東京の親戚の家に居候した。大検に受かり大学に進学した。

それからは、将棋、麻雀、競輪。不倫はしなかった。初めての恋人。遊び人から一転して、国家公務員上級職を目指した。すぐに挫折し、民間企業に就職した。

須磨でヨット。毎週、海でクルーザーに乗っていた。

ネオン街。大好きだった。

1回目の結婚。愛は無かった。

東京。なぜか労働組合の書記長になった。病気になり離婚した。1回目の結婚は3年で終わった。

ある時、私は自分がノストラダムスの予言した世紀末の大王ではないのかという妄想が生まれた。大論文を書く。マジだった。休日は専門書を読み漁った。懸賞論文に応募しまくった。大王らしくないな。しかし、明らかに精神病だった。違うか?

管理職への昇進。2回目の結婚。新居の購入。長女の誕生。

順風満帆のはずが、突然の単身赴任。そして、壊れた。

荒れた。40代は記憶をねつ造して遊び倒したということにしてある。実際、あり得ない遊びをした。家族には悪いことをした。もう遅い。3年前に離婚したのだ。

走馬灯。銀座の寿司屋でのF氏との会話。N氏邸でのポーカー。超豪邸での花見。歓楽街を徘徊した日々。1ケ月連続麻雀。バーを借り切ってシャンパンと寿司でパーティー。会社の美女に囲まれての高級焼肉。語り尽くせないYさんとの日々。

Y君のことを思い出した。会社を辞めたら生活保護だぞ、と言った奴だ。即、電話帳から削除した。

恨めしいのは障害者になってからだ。50歳で会社を辞め、事件があり入院。51歳で障害者になったのだ。(年金、手帳)ここにMという行政の相談員が登場する。自己主張の強い馬鹿だ。喫茶店は贅沢だとぬかした。本を買うのは贅沢だとぬかした。ああしろ、こうしろ、自炊しろ、家賃の安いところに引っ越せ。いい加減にしろという奴なので、最後にお灸をすえておいた。

母への恨みは書くと長くなるので省略。

弱っている。記憶も薄らいできた。美味しかったのは元妻の実家でいただいた鮑のステーキ2枚。三陸直送だった。311前の話だ。元妻には香港にも連れて行ってもらった。日光にも行ったな。俺はダメな男だ。

喘息。この持病が無ければな。

精神病の話は書くと長くなるので省略。

どこで道を間違えたのかな。2011年7月に母が起こした事件。あれがすべてか。そこから一気に転落しましたとさ。

それにしてもなんだな。意識が朦朧としているな。この3年、まったく知的活動をしていないんだ。薬で知能が低下したんだ。いまも、リスパダールを1日5ml。やってられないぜ。

走馬灯のような男と女の話は書けないな。胸の奥に。

黄金の40代か。嘘っぱちだが、まあ良いか。転落の50代。復活の60代。シナリオは出来てるじゃないか。

死ぬ前に一人だけ会えるとしたら誰に会いたい?

元妻だな。不思議なことに。俺の愛が足りなかったんだ。なにを今頃。

それにしても支離滅裂な走馬灯だな。

無理するなよ。これが実態だ。大いに悲観しろ。